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PRESENTACION

Los afios finales del franquismo fueron un periodo convulso o al menos
sembrado de notables inquietudes por muchas razones: en lo politico, crecia
el rechazo del régimen y se extendian los anhelos de un sistema democrético;
en lo econémico, la inflacién andaba disparada, particularmente desde la
crisis del petréleo del 73, aunque poco antes ya habia empezado a debatirse
la necesidad de poner limites al crecimiento continuo; en lo social, el mundo
obrero explotaba ante la falta de libertades sindicales y la juventud reclamaba
cambios radicales en muy diversos planos.

(*) Trabajo recibido en esta Revista con fecha 05/05/2023 y evaluado favorablemente
para su publicacién el 22/05/2023.

(**) Texto elaborado a partir de las conferencias pronunciadas, primero, en las Jor-
nadas de Metodologia e Innovacién Docente, organizadas por el Grupo MID-AEPDA en la
Universidad de Granada (12/09/2022) y, posteriormente, con ocasién de la festividad de
Raimon de Penyafort, patrono de la Facultad de Derecho de la Universidad de Zaragoza
(10/02/2023). Forma parte de los trabajos del grupo de investigacién ADESTER, reconocido
por el Gobierno de Aragén (proyecto S22_23R).
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En el dmbito universitario, crecian las reivindicaciones, tanto en relacién
con cuestiones generales, como con respecto a problemas propiamente aca-
démicos. Las semanas se iniciaban con asambleas de curso y de centro que
frecuentemente terminaban en proclamas, paros y manifestaciones, siempre
con los pasillos sembrados de octavillas que esparcian mensajes incendiarios.

Las autoridades académicas pretendieron adoptar medidas enérgicas,
que, sin embargo, generaron reacciones mds firmes, cuando no violentas,
entre los estudiantes. Una de tantas sorprendentes decisiones del rectorado
zaragozano del tdndem Casas-Usén consistié en tapiar la entrada a la Facultad
de Ciencias a fin de evitar las concentraciones que tuvieron lugar en abril de
1972, lo que llevé al cambio del equipo rectoral, que pasé a dirigir Vicente
y Gella, ocupadisimo abogado en ejercicio, jefe de la abogacia del Estado y
catedrdtico de Derecho Mercantil.

En ese contexto, entre 1970y 1975, se desarrollé mi carrera de Derecho
en el campus de San Francisco. Las condiciones no eran, sin duda, idéneas
para desenvolver apacibles escenarios de debates intelectuales. Si acaso, las
discrepancias eran dindmicas y en ocasiones feroces con el adversario. No
obstante, la Facultad de Derecho no era el centro mds politizado, ni el mas
conflictivo, ni el mds radicalizado de la Universidad de Zaragoza. Tales galar-
dones, probablemente, hubiera habido que atribuirlos a Ciencias o a Letras
y ello a pesar de que el episodio mds tremendo de aquella época, incluida
una desgraciada muerte, lo habian de protagonizar compafieros de mi curso,
como expondré en su momento.

En Derecho creo que prevalecian actitudes més calmadas, menos agresi-
vas, mds conformistas sin duda. Dominaba un difuso sentimiento de rechazo
del sistema, expresado en deseos de un pacifico cambio politico y una urgente
evolucién social, pero dentro del orden que enseguida habria de proporcionar
la ejemplar transicién al régimen constitucional. Fue en todo caso esa la dptica
que determiné mi comportamiento cuando llegué ilusionado a cursar la carrera
de Derecho, en cuyos avatares propiamente académicos quiero ahora centrarme,
proporcionando mi visién personal de los mismos. Esta es, pues, una pequefia
historia intima a propésito de la ensefianza universitaria entonces recibida.

PRIMERO

El primer curso de la Facultad resultaba muy sencillo, pues solo tenia
cuatro asignaturas. Ademds, Unicamente tuvimos que estudiar con seriedad
Historia del Derecho y el primer trimestre de Derecho Romano. Tanto Derecho
Natural como Derecho Politico y finalmente también Romano fueron muy féciles
de aprobar. Todo ello debido al diferente cardcter, compromiso e interés de
los correspondientes profesores.
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De Natural se hacia cargo Sancho Rebullida, que acudia con mucho
retraso y gran desenfado a dar las clases, empleando buena parte del tiempo
en pasar lista. Habia que estudiar un manual preparado por su padre, el inclito
don Miguel Sancho Izquierdo, cuya formacién y aficién le habian llevado a
redactar una suerte de catecismo de planteamientos y contenidos escoldsticos
muy anticuados, pero que era fécil de aprender. Més o menos lo que nos habian
ensefiado en la filosofia del bachiller, partiendo de una triada de ordenamientos
subordinados: del Derecho divino al natural y el positivo, despreciativamente
colocado este en el Gltimo escalén subalterno.

Para mejorar la calificacién, presenté un trabajo sobre el aborto, donde
trataba de demostrar la inconsistencia de los argumentos catélicos sobre la
unién del alma al cuerpo en el mismo instante de la concepcién. Ahora pienso
que, realmente, hice méritos para obtener un suspenso a perpetuidad, dada
la vinculacién ideolégica del encargado de la cdatedra. Sin embargo, me dio
matricula de honor, sea porque juzgé displicentemente el ensayo, sea porque ni
siquiera se entretuvo en leerlo, alternativa esta que quizé sea la més probable.

En Politico actuaba Ramiro Rico, todo un personaje. Impartia las clases de
pie, sin ocupar la tarima reservada al profesor, elegantemente trajeado de estilo
inglés, la mano izquierda en el bolsillo y moviendo la derecha ritmicamente.
Podria decirse que era un seductor de la palabra, aunque nadie entendiamos
la relacién de sus charlas y divagaciones con la asignatura. Tomarle apuntes
era, mds que innecesario o indtil de cara a aprobar, imposible por los giros,
circunloquios, matices e ironias que gustaba emplear en su discurrir granaino.

Me impacté una clase que dedicé a resaltar la importancia del ascensor
en la configuracién de las ciudades. Explicaba que, antes de la introduccién
del invento, las casas del centro urbano daban cobijo a diversas categorias
sociales, de manera que, desde el piso principal a las buhardillas, conforme
se subian las penosas escaleras, iban disminuyendo los niveles de renta de los
habitantes. Por tanto, concluia, el ascensor fue un elemento determinante de la
segregacién espacial caracteristica de las urbes modernas.

Corrian rumores sobre don Nicolds, de quien se aseguraba que habia
sido depurado. No podia haberlo sido, ya que obtuvo la catedra en 1950. Sin
embargo, ademés de sus impactantes ensefianzas, nos recomendaba estudiar
por Maurice Duverger, que fue, asi, nuestro primer contacto con una doctrina
europea ajena al régimen franquista. En el examen le gustaba preguntar «Los
grupos de presién» y decian que la matricula se ganaba acompafdndole en
el bar Gymkana para hablar y acaso debatir sobre temas varios ante el vermg
y los calamares. Nosotros nunca nos atrevimos a ello.

En Romano tuvimos un curso extrafio. Empezamos con mucha fuerza y
rigor de la mano de Calonge, que hizo una exposicién cientifica de las doce
tablas, plena de rigor metodolégico y lenguaje rebuscado. Impartiendo doc-
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trina semejaba a un senador romano, eso si, con gemelos de oro y pasador
de corbata a juego. Pero a la vuelta de las navidades resulté que se habia
trasladado a Salamanca.

La continuacién fue mucho més relajada de la mano del adjunto, Teixeira,
que parecia siempre muy ocupado en su ejercicio de abogado. Nos ofrecié
quedarnos como nota final con la del primer parcial, que habia corregido
Calonge con severidad. Quienes habiamos aprobado no dudamos en aceptar,
de donde derivé una notable carencia en nuestra formacién.

La asignatura de verdad de primero, impartida por un docente extraordi-
nario, fue Historia del Derecho. Lalinde era todo lo contrario del catedratico
tipico de la época: vestia con descuido, explicaba con modestia aceptando
el debate e incluso la controversia, y se implicaba en variadas actividades
docentes. Nos hizo estudiar su Introduccidn a la Historia del Derecho espariol, lo
que ya era una hazafia, pues el titulo no se correspondia con la profundidad y
largura de sus tratamientos. Teniamos que ir cada dia con la leccién trabajada,
ya que la clase se dedicaba a comentar un texto histérico.

Ademds, era preciso realizar un trabajo de alguna cuestién que te pro-
ponia. A mi me tocé un comentario sobre el repudio en el Fuero de Cuenca
que me sirvié para introducirme en el mundo de la investigacién juridica. Yo le
debo mucho a Lalinde y lamento no haber tenido la oportunidad o la decisién
de habérselo hecho saber.

El verano del 71 estuve muy ocupado. Empecé con un campamento en
Albarracin de la parroquia de San Miguel. El Ayuntamiento nos habia cedido
una casa en las afveras, a la orilla del Guadalaviar, donde se hospedarian
las nifas. Para los nifios disponiamos de tiendas de campafia que nos habian
dejado en el Frente de Juventudes. Un buen dia aparecieron en el campamento
el médico y el alcalde de Albarracin para informarnos de la epidemia de
célera que se habia declarado en Zaragoza. Nos trajeron agua embotellada
y nos vacunaron a todos, sin ninguna incidencia. Las lamentables letrinas que
trabajosamente habiamos construido estaban siempre a rebosar pese a las
diferentes ampliaciones, aunque no debia ser por el célera, sino més bien por
la buena salud de los chavales.

Las vacaciones de verano eran entonces muy largas, de manera que,
si no te habia quedado nada para septiembre, disfrutabas de cuatro meses,
desde mediados de junio hasta después del Pilar. Eso explica que me diera
tiempo para acudir a mi primera universidad de verano. Fue gracias a Pablo
Casado, persona muy cordial y jurista brillante, registrador de la propiedad,
que colaboraba con la catedra de Historia del Derecho. Logré que nos dieran
becas en la llamada Universidad de La Rdbida a Ramén y Cajal, a Galindo
y a mi mismo. Dejando, pues, el campamento de Albarracin, alli me dirigi en
autobUs, con intercambio en Madrid, para pasar los meses de julio y agosto.
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La residencia era sencilla, pero cémoda y aun hermosa: comedor amplio,
salas de estar capaces, terrazas con vistas a la ria de Huelva, habitaciones
dobles dotadas de mesa de trabajo (aunque yo siempre estuve solo, imagino
que debido a mis ronquidos), biblioteca, aulas, pista de tenis. Todo incluido.
Nos trataban de maravilla. Especialmente en las excursiones por los pueblos
onubenses, donde nos recibian hasta con bandas de misica y obsequio de
mariscadas. Y es que Rodriguez Casado, el rector de la universidad de verano,
ademdés de catedrdtico de Historia Moderna, numerario del Opus Dei y gordo
de campeonato, era presidente del Crédito Social Pesquero.

Se dictaban cursos sobre variados temas: Europa, el regionalismo, His-
panoamérica... Entre los profesores, recuerdo especialmente a Murga, que
acababa de obtener la cdtedra de Romano de Zaragoza.

La convivencia animaba a la diversién, pues habia tiempo para todo.
Yo hice buenas migas con un valenciano cuyo nombre ya no recuerdo: él me
llamaba Gran Rey y yo a él Gran Visir, en ambos casos pronunciando las erres
con sonido de ges. Llegamos a ser muy pesados algunas noches.

En un viaje a Cddiz con pernocta, debimos estar insoportables. Vengado-
res anénimos nos lo hicieron pagar escondiéndonos toda la ropa mientras nos
duchdbamos. Tuvimos que pasar una tarde en soledad revestidos con sendas
sébanas en plan senatorial, lo que al principio hasta nos hizo gracia, pero
terminé siendo tedioso. Castigo merecido en todo caso.

Al final del curso habia una regata con dos traineras: una formaba el
equipo del rector seleccionado por éste y la otra era la de los que creian
que la sana competicién era posible. Nada de eso, pues el buque en el que
seguiamos el reto, a las érdenes del rector, apoyaba decididamente a su trai-
nera. De manera que sus integrantes, ademds de las mejoras en las comidas,
los consejos prdcticos, el material més adecuado y la mejor embarcacién,
terminaban contando con la complicidad del avezado lobo de mar que guiaba
el barco rectoral. En el verano del 71, cuando parecia que los ofros iban a
ganar, pues se habian adelantado notablemente, la persistente complicidad
del rector y el hdbil manejo del piloto terminaron haciendo variar el resultado
en los metros finales para desesperacién de los vencidos.

Entre los actos finales, se organizaban concursos varios. Al de disfraces
acudian autoridades de Huelva con sus esposas, que formaban parte del
jurado. Causé impacto un nimero individual presentado por un navarro que
llevaba la pierna escayolada y sujetaba una cuerda con el nudo del ahorcado,
anuncidndose como «El cojo del nudo». Conté luego Murga, que hacia de
secretario del jurado, que una de las sefioras le pregunté cémo escribir el
titulo del concursante:

—3Pongo cojo del nudo?
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A lo que el romanista le respondié:
—Con cojo basta.

La representacién colectiva ganadora fue la de un grupo de remeros y
juerguistas espoleados por una figura abultada con almohadones y vestida con
el enorme bafador del rector, birlado del tendedero, seguidos por Ramén y
Caijal disfrazado de bebé en pafiales como imagen de la propia Universidad

de La Rdbida.

En el concurso de oratoria quedé segundo. El primero fue un guineano
que hablé poéticamente del racismo. En realidad, yo creo que lo hice mejor,
pero fui demasiado provocador al exponer el tema de «El aborto en nuestra
sociedad», el mismo que habia presentado como trabajo de Derecho Natural
en la carrera. Todo lo que dije estuvo enfrentado a la orfodoxia catélica. Sin
embargo, desde el primer momento la inteligente reaccién del piblico fue la
de reirse con mis afirmaciones:

—La Iglesia Catélica —decia yo— ha afirmado, pero no ha demostrado
que el alma se una al cuerpo en el mismo instante de la concepcidn.

Frase que generaba la hilaridad colectiva continuando yo impertérrito:
—Las mujeres han de reivindicar su derecho al aborto.
Y la gente tirada por el suelo de risa.

De todas maneras, lo pasé muy bien. Los del Opus son gente educada y
amistosa, prontos a dialogar y algunos con su punto de humor. Tengo incluso
la impresién de que, desde que canonizaron a Escrivd, han abandonado
algunas précticas proselitistas que resultaban pesadas y penosas para quienes
habian de sufrirlas.

SEGUNDO

En segundo ya se trabajaba algo, aunque con niveles de penetracién
y de exigencia muy diferentes. Las asignaturas estaban dominadas por la
personalidad de los correspondientes catedrdticos y sus ganas de trabajar,
en general escasas.

En Politico continuaba dando unas clases estrambéticas Ramiro Rico. Como
hablaba sin ninguna sistemdtica y no era demasiado riguroso en los exdmenes,
tenia pocos oyentes.

La Economia Politica resultaba tediosa de la mano de Palao, quien, por
proximidad cientifica, pues era catedrdtico de Derecho Financiero, asumia
muy envarado la ensefianza. Exigia nada menos que el complejo texto de
Lipsey, lleno de ejemplos de zanahorias y coles de Bruselas que se nos hacian
insufribles.
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Civil fue también muy decepcionante. Nos tocé Martin-Ballestero, que
no prestaba ninguna atencién a las clases, a las que acudia atildado en su
gordura. Habia que aprenderse un raquitico libro de su autoria titulado «Sin-
tesis y guia de Derecho Civil». La alternativa de estudiar el Castan carecia
de todo estimulo, ya que don Luis era impredecible, cuando no arbitrario
en las calificaciones. Hacia exdmenes orales teniendo en cuenta los avales
presentados por los alumnos. Contaba ser hijo de notario, por ejemplo, pues
tal condicién generaba una especial aptitud que el profesor habia de valorar,
como argumentaba al explicarnos el sentido de la ficha que teniamos que
rellenar indicando nuestra relacién con el mundo juridico. Asi, si eras de estirpe
adecuada o chica guapa, en el examen oral te podia decir que hablaras de lo
que quisieras, mientras que a los ajenos al gremio les podia caer el régimen
del Registro Civil o la diferencia entre doctrina legal y jurisprudencia, cuestiones
de las que no teniamos ni idea.

Corrian diversas anécdotas sobre el personaje. Tras la guerra, habia
sido gobernador civil de Logrofio y Alava, y se aseguraba que acudié a los
ejercicios de catedras de uniforme, depositando el sable sobre la mesa. Se
contaba también que, en cierta ocasién, el empleo habitual del nos mayestd-
tico para referirse a si mismo habia determinado que uno de los ayudantes se
presentara en la estacién, atendiendo, asi, a la consigna del solemne précer:

—Mafana viajaremos a Madrid en el talgo de las nueve.

Hubo de aclararle que el «nos» era él solo, sin ayudantes ni demds cir-
cundantes de la cétedra.

Compatibilizaba la dedicacién a la universidad —mds bien, la falta de
dedicacién— con el cargo de fiscal jefe de la Audiencia Territorial, lo que
entonces era legal. Ademds, se dedicaba a la promocién inmobiliaria, lo que
era entonces y sigue siendo ahora ilegal. Lo hacia por medio de persona
interpuesta, un tal Colmenero, del que se decia: «Compra piso en Colmenero
y te quedards sin piso y sin dinero».

Canénico estaba impartido por Salazar, un repelente cura que nos exi-
gié con todo detalle el Concordato de 1953 a través del minucioso texto de
Ferndndez Regatillo. El esfuerzo requerido brillaba por su inutilidad, lo que
generd protestas, huelgas y finalmente traslados de matricula a Lérida para
aprobar la asignatura. Mds inferés tenia la parte de Derecho Matrimonial, aun-
que costaba sacar provecho de las clases debido a los agobiantes esquemas
con los que ocupaba la pizarra. La asistencia era obligatoria, salvo para las
sefioritas cuando exponia el impedimento de impotencia, objeto entonces de
sabrosas referencias y anécdotas ya entre machos.

El canonista combinaba un integrismo de fondo con algunas tesis avan-
zadas. Con apoyo nada menos que en Agustin de Hipona, sostenia que el
amor era la esencia absoluta y permanente del matrimonio, de manera que la
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demostracién de su ausencia en cualquier momento era causa de la nulidad
de pleno derecho del sacramento. De estos hdbiles manejos dialécticos y
especialmente de un buen conocimiento de las posturas de los tribunales ecle-
sidsticos en algunos paises africanos donde domiciliaba a las partes, obtuvo
luego notables éxitos y rentas como abogado matrimonialista.

En la Facultad, de la que entonces era decano, llevaba fama de enredador
y tramposo. Trasladado a Madrid, salié oficiando una misa como capelldn
de los asesinados marqueses de Urquijo. Dado que entonces adn se ignoraba
quién habia sido el autor, algin colega comenté:

—Seguro que estd implicado.

La Unica asignatura que se salvaba del desastre era Penal. La impartia
con rigor Cerezo, que seguia las teorias finalistas de Welzel discrepando
siempre del Supremo. Los cerbunos de clase (cerbuno: dicese del colegial del
Cerbuna) organizaron un sistema de toma y distribucién de apuntes pasados
a mdquina que tuvo notable éxito. En la efervescencia del logro, las opiniones
de Cerezo pasaron a atribuirse primero a Guindo y finalmente a Gwendolyne,
nombre entonces de moda por la cancién de Julio Iglesias. La suplantacién tuvo
consecuencias, pues un compaiero suspendié porque, segin le explicé Cerezo:

—Cita usted a un autor desconocido que sostiene tesis vagamente pare-
cidas a las mias.

Era un académico de sélida formacién germdnica que puso en marcha
una importante escuela. No obstante, muchos afios después, en mi particular
recuerdo, el aura del profesor resultaria dafiada como consecuencia de una
imagen televisiva. En el aeropuerto de Palma de Mallorca, rumbo a su Menorca
natal, aparecié entrevistado como ofros pasajeros sobre sus experiencias de
vuelo. En la respuesta estuvo cordial y condescendiente, trasluciendo un fondo
de entendido en viajes y desplazamientos. Sin embargo, el efecto positivo se
desvanecié cuando su muijer, sin venir a cuento, declaré ante las camaras que
habia llevado una vida muy sacrificada dado que él era muy celoso, idea que
reiter6 varias veces, de manera que repercutia en el telespectador mientras la
figura de Cerezo se achicaba en el alejado final de la imagen en pantalla.

TERCERO

En tercero empezaba, de verdad, la carrera. Los catedrdticos eran exigen-
tes en todas las asignaturas, aunque en una de ellas dominaba la arbitrariedad
derivada de una grave incompetencia. En efecto, en Internacional, Puente se
mostraba incapaz de transmitir unos conocimientos ordenados: queria abarcar
mucho, manejaba datos con pedanteria y sin facilitérnoslos, y podia ser terri-
ble en las evaluaciones. Luego se trasladé a Barcelona y decian que alli era
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un corderito temeroso ante estudiantes més empoderados politicamente que
nosotros. Afios después, supe por amigos del Cerbuna, donde residié con su
mujer y su hijo en la etapa zaragozana, que era un tacafo: cuando quedaba
para ir de caza con unos colegiales, aparecia comiéndose unos churros sin
invitar a nadie y nunca pagé su parte de gasolina. Miserias de la academia.

El Civil lo impartia ocasionalmente Lacruz, siempre muy técnico y dificil
de seguir:

—Primus adquiere de Secundus una partida de garbanzos secos proce-
dente de la explotacién de Tertius, que Quartus usufructia...

Era terrible cuando llegaba al desenlace y dirigiéndose a uno de los
escasos asistentes preguntaba:

—5Qué accién corresponde a Tertius...2

En las clases habitualmente le sustituian los entonces ayudantes Escudero
o Delgado, el primero con bastante claridad, pero el segundo més bien en la
linea criptica del maestro.

Afortunadamente, la valoracién solo dependia de aprenderse bien el
Albaladejo, que era el manual recomendado. Podias optar por hacer examen
oral, que se grababa a efectos de reclamaciones, lo que resultaba ciertamente
novedoso, aunque en nuestro caso el imponente magnetofén no funcioné: se
salia la cinta. Fuimos cuatro compaiieros a la prueba ante el tribunal: Ramén
y Cajal declamé como siempre con seguridad; Remigio Ndjera dio muestras
de su habilidad para salir adelante al arrebatar a uno de los examinadores el
cédigo que tenia en la mano y buscar alli la respuesta a lo que se le pregun-
taba; Pablo Gémez aprobé poniendo cara de simpdtico entendido; sin falsa
modestia, yo estuve brillante exponiendo el contrato a favor de tercero y por
eso me gané la matricula y fui elogiado sobre todo por Escudero.

Penal seguia con Cerezo, ayudado en algunos temas por Guallart hijo.
La parte especial lograba récords de audiencia, especialmente en las clases
sobre los que se empezaba a denominar delitos contra la libertad sexual y
no ya contra el honor, pero también al tratar del homicidio y el asesinato, del
aborto, del adulterio o de las falsedades y estafas. En cambio, los delitos de los
funcionarios ni se citaban ni se exigia conocerlos, dado que eran practicamente
inaplicados en aquel pafs que regia un caudillo designado por la gracia de dios.

En Financiero, Palao era detestado por gran parte de los estudiantes, que
consideraban sus explicaciones complejas y sus exigencias inalcanzables. Le
ibamos pocos a clase y de nuevo los cerbunos cumplieron muy bien con su
papel de escribanos y mecanégrafos, afiadiendo incluso toques personales.
En efecto, dominaba en el grupo de apuntes Pérez Moneo, quien entendia
muy bien la asignatura y afiadia comentarios personales a las ensefianzas del
catedrdtico. Asi, en el texto mecanografiado, que ponian a la venta en una
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casa de reprografia, figuraba el citado Pérez Moneo junto a los ilustres profe-
sores Sdinz de Bujanda o Cortés Dominguez. Ello motivé la chufla de Palao:

—Es usted un autor muy citado entre sus comparieros.

En todo caso, la asignatura que mds me impacté fue Administrativo. Asisti
con creciente interés e inquietud a las clases de Lorenzo Martin-Retortillo y
también a las que ocasionalmente daban Bermejo o Martin Rebollo. La visién
problemdtica, vinculada a la trayectoria histérica y a la realidad del momento,
me resulté sugestiva, apasionante incluso, hasta el punto de determinar mi voca-
cién. Las précticas con Bermejo fueron una auténtica revelacién: para empezar,
por primera vez se nos proporcionaba un caso a resolver que determinaba
dudas en su aplicacién y algdn debate entre comparieros.

El 2 de febrero de 1973 se conocié que el consejo de guerra habia
impuesto cinco penas de 30 afos y 1 dia de reclusién mayor para Noguera,
Solsona, Burillo, Mellado y Sagarra, absolviendo Gnicamente a Vigil, por la
muerte del cénsul francés honorario de Zaragoza, Roger Thur. Eran conocida-
mente los de extrema izquierda del curso, pero en cierto modo yo creo que
los considerdbamos necesarios. Profesionales del terrorismo no eran, aunque
jugaban a serlo.

La noticia de las condenas no nos sorprendié. Si acaso, nos produjo
alivio, habida cuenta de que el fiscal pedia penas de muerte. El hecho fue
ciertamente terrible y aun diria que estipido, ya que, en las sesiones orales
a las que asistimos algunos compafieros, quedd clara la falta de intencién de
causar el desenlace fatal.

El grupo, que se denominaba Colectivo Hoz y Martillo, habia tratado
infructuosamente de establecer contacto con ETA. Al iniciarse por entonces
cierta colaboracién de la policia francesa con la espafiola en la lucha antite-
rrorista, se les ocurrié que podian llamar la atencién de los terroristas vascos
organizando un atentado contra intereses galos. Eligieron para ello el consu-
lado francés que mds a mano tenian, pues el de Zaragoza estaba situado en
la calle Santa Teresa de Jesus junto a la plaza de San Francisco, cerca de la
ciudad universitaria.

La idea era rociar al cénsul con pintura roja y prender fuego al piso con
la finalidad de hacerle salir a la calle. Asi lo hicieron, pero tuvieron la mala
fortuna de adquirir, en la drogueria a la que acudieron, una pintura altamente
inflamable. El cénsul honorario, tras ser manchado, entré en su despacho para
recoger unos papeles y alli ardié, falleciendo poco después en el hospital. Al
mismo tiempo, Vigil, el Gnico absuelto, repartia en la Facultad unos panfletos
donde el grupo reivindicaba el atentado.

Las penas fueron impuestas por un rigido tribunal de Unica instancia
compuesto exclusivamente de militares. El fiscal fue Montul. Los abogados
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defensores: Juste para Vigil, Alquézar para Sagarra, Ruiz Galbe para Mellado,
Eiroa para Noguera, Polo para Burillo y Sdinz de Varanda para Solsona. Los
letrados se repartieron los papeles, de manera que uno hablaba contra la
pena de muerte citando a los cldsicos espaioles, ofro insistia en la ausencia de
intencionalidad de causar el dafio o sobre las pinturas que podian adquirirse en
la plaza y alguno también explicaba las condiciones en las que habia tenido
que aceptar la defensa de quien calificé de «drbol podrido».

En fin, el espectdculo fue, en verdad, penoso. Las condenas duras. En
1977, ya en la democracia, los autores fueron indultados como presos poli-
ticos. Yo nunca he pensado que fueran asesinos despiadados, pero tampoco
héroes de la democracia. Mds bien unos lamentables y torpes actores que
gratuitamente causaron un terrible drama. Afios después se supo que el cénsul
asesinado habia sido espia de los aliados en la guerra civil.

CUARTO

Cuarto era el curso mds duro de la carrera: seis asignaturas, todas con
sus prdcticas. Sin embargo, y aunque tuve que emplear el primer trimestre en
Toledo haciendo el segundo campamento de la IMEC, me fue muy bien.

En Civil volvimos a tener a Martin-Ballestero, que, en uno de los escasos
dias que vino a dar clase, nos conté el desastre de la falta de propiedad
privada en la Unién Soviética. Habia tenido la experiencia directa de un
viaje al paraiso comunista, alojandose en un hotel estatal cuyas habitaciones
eran recorridas por filas de hormigas ante la indiferencia de los funcionarios
encargados de la gestién; de haber habido un duefio, habria fumigado el
hormiguero. En sustitucién del titular, acudia su hijo, apodado el «chascas»,
quien aseguraba no tener nada que explicar porque ya estaba todo en el
Castdn, que era el libro recomendado.

En Administrativo seguimos con Retortillo, Bermejo y Rebollo un programa
demasiado largo. La llamada parte especial no tenia fin al abarcar todas las
actividades pdblicas. Afos después, en Navarra, pude comprobarlo con el
programa de Gonzdélez Navarro, que comprendia hasta el régimen de las
palomas mensajeras. De cualquier manera, yo segui encantado las explica-
ciones de aguas, costas, carreteras, urbanismo... Presenté un dictamen sobre
la operacién cuarteles y también participé en el seminario con una ponencia
acerca de la (falta de) libertad religiosa en nuestro pais.

En Tributario, con Palao, estudiamos impuestos llamados a desaparecer o
a transformarse radicalmente. El IRPF se liquidaba conforme a criterios objetivos
que atribuian rentas raquiticas a los diversos profesionales. Dominaban los
impuestos indirectos. Todo resultaba muy descriptivo.
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Rivero nos dictaba los apuntes de Trabajo empleando un lenguaie rico
en matices, figuras y colores. Abandoné enseguida la labor transcriptora, ya
que la cdtedra vendia los meticulosos apuntes en reprografia. Las prdcticas
funcionaban bien: habia que entregarlas semanalmente por escrito y te las
devolvian corregidas.

Culminaban en la defensa poblica de una casacién basada en un supuesto
real, tarea que se nos encargé a Ramén y Cajal y a mi mismo. Para prepararla,
pudimos contactar con el abogado que la habia llevado ante el Supremo, Acebal,
quien entonces todavia estaba ligado a los sindicatos obreros clandestinos. En el
despacho que compartia con un colectivo de colegas, un cartel anunciaba aseso-
ramiento y defensa por el médico precio de 25 pesetas al mes. En una reunién
de la patronal del metal, uno de los empresarios propuso partirle las piernas con
el objetivo de parar las indemnizaciones que conseguia en la magistratura de
trabajo. Ofro asistente, mds hdbil, sostuvo que era preferible contratarlo, como
empezaron a hacer con notable éxito en la defensa de los intereses empresariales
y, a la vez, con enorme disgusto del sector sindical. Luego, Acebal consolidaria
el mejor despacho laboralista de la ciudad, ocupéndose de todo tipo de clientes.

El catedrdtico de Procesal era Herce, quien no estaba bien de la cabeza,
por lo que se encargaba de las clases Angel Bonet. En un examen parcial,
ante el estupor de los ayudantes y los estudiantes, aparecié el catedrdtico y
nos puso preguntas que no figuraban en el programa. Otra vez, entré en una
junta de Facultad asegurando que llevaba secretos oficiales en una cartera que
habia de entregarse a la reina, misién que encargé a Murga, el romanista,
quien la asumié con entereza. En todo caso, se nos exigia el complejo manual
del que era autor Herce, junto con Orbaneja. El capitulo de la legitimacién,
con su distincién ad processum y ad causam, hacia desistir de la carrera a
bastantes compafieros o simplemente los animaba a trasladarse a Lérida, donde
se aprobaba con facilidad.

Finalmente, impartia Mercantil Vicente Gella, un fenémeno absolutamente
irrepetible: inteligente y elegante, seductor e irénico. Como era también rector
de la Universidad, jefe de la abogacia del Estado y abogado en ejercicio (todo
ello compatible en la época), empezaba la clase de la una a la una y media
o dos menos veinte. Llegaba a la Facultad en el coche oficial y salia siempre
a recibirlo el bedel Ambrosio, que le acompafiaba hasta el aula, ayuddndole
alli a quitarse el abrigo con cuello de astracén.

Reposadamente, con una mano en el bolsillo del pantalén del traje inmacu-
ladamente planchado, corbata y pafivelo a juego, don Agustin se volvia hacia
los estudiantes expectantes para empezar su disertacién. Las clases eran todo
un espectdculo, generalmente a propésito de temas que nada tenian que ver
con la asignatura, como la manera de jugar en la Bolsa o la forma adecuada
de encargar el mend en el parisino Maxim's. En una ocasién, hubo de sufrir

Revista Aragonesa de Administracién Poblica
226 ISSN 2341-2135, nom. 60, Zaragoza, 2023, pp. 215-231



LA ENSENANZA DEL DERECHO EN EL TARDOFRANQUISMO

el ataque dialéctico despiadado de alumnos de izquierda, que postulaban un
sistema econémico comunista. Lo recuerdo respondiendo, primero, con argu-
mentos y razones, y ya al final, un tanto descompuesto, apoyado en la mesa
profesoral que tenia detrds, gritando:

—iNo, no, del dogma de la libertad de empresa y la economia de mer-
cado no conseguirdn que me apee jamds!

Entre las muchas anécdotas del personaje, mi preferida es la que relata
una comida que organizé en su domicilio de Independencia con ocasién de
un congreso. En la mesa cubierta con finos manteles de hilo y reluciente de
plata, se sirvié nada menos que un empedrado de lentejas. Dicen que alguno
de los comensales comenté:

—Pues estdn muy sabrosas.
Gella asentia esbozando una sonrisa. Retirado el primer plato, declaré:

—Hasta ahora os ha invitado el catedrdtico de universidad; a continua-
cién, lo haré el abogado en ejercicio.

Y llegaron exéticos manjares para delicia de los colegas.

En la etapa rectoral se hizo famosa la expresién con la que rechazaba
cuantas urgencias se le presentaban:

—Si corre prisa hoy, més la correrd mafiana.

En una ocasién, el gerente estaba agobiado porque no habia dinero para
pagar la némina. Insistié una y ofra vez en la necesidad de acudir al Ministerio
para solucionar el problema. Finalmente, viajaron por separado a Madrid:
don Agustin se alojé en el Palace, salié a cenar, se divirtié y a la mafiana
siguiente se levanté tarde, desayuné en la habitacién, leyé los periédicos y se
ased con calma. El gerente lo esperaba nervioso, hasta que, ya a la hora del
aperitivo, el rector bajé espléndido y se fueron al cercano Ministerio en taxi.
Aunque no fenian cita, pues Gella habia olvidado indicar a su secretaria que
la pidiera, se les abrieron todas las puertas y fueron recibidos, con amabilidad
y simpatia, por el subsecretario. Siguiendo el protocolo, ambos se embarcaron
en una conversacién sobre temas variados, intercalando anécdotas y divaga-
ciones varias. El gerente a punto de infarto, pues enseguida habia que pagar
la némina, cuestién que no parecia preocupar a los contertulios. Ya al final
del encuentro, como de pasada, don Agustin dijo:

—Por cierto, hemos venido porque no ha llegado la remesa y mafana
es dia de pago.

—No te preocupes, Agustin, ahora mismo doy orden de hacer la trans-
ferencia urgente.

Y asi fue, ante el asombro del gerente Guillermo Romeo, quien me conté
el episodio.
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QUINTO

El quinto curso de la carrera estaba dominado por la sensacién de pénico
ante la cercania de tener que buscar una utilidad a cuanto habiamos aprendido,
més bien poco, en la Facultad. En realidad, limpios, es decir, sin asignaturas
pendientes, llegamos pocos, una veintena, aunque en la orla debemos ser un
centenar. Por cierto, a mi la orla me salié gratis, porque me encargué de las ges-
tiones con el fotégrafo Samy y éste no me cobré. La enmarqué, pero casi nunca
he dispuesto de espacio para colgarla, hasta que, con ocasién del 25 aniversario
de la promocién, la regalé, con marco y todo, a la Facultad, donde hoy luce.

Sensacién de fin de etapa vital. Algin compafiero comentaba la extrafieza
que le producia ser bien acogido («zun café?, suna copita?») por la madre de
una compaiiera a cuya casa habia acudido para preparar una prdctica y lo
mucho que esa actitud contrastaba con situaciones similares en los primeros
afios de la carrera. Todo puede ser.

En Derecho Civil, Mercantil y Procesal, nos volvieron a tocar los mismos
catedrdticos —Ballestero, Gella y Herce—, aunque a ninguno de los tres le
vimos el pelo.

En Civil, de nuevo asumido por el «chascas», la parte de Familia la lle-
vébamos aprendida, mds o menos, por Canénico y la de Sucesiones, con los
Derechos Forales, era inabarcable.

De Mercantil se encargaba la Forniés, a quien era imposible seguir, pues
hablaba como una metralleta; ella misma lo reconocia y conté que un dia, un
alumno estaba sentado en primera fila con la mano tras la oreja, por lo que le pre-
gunté si acaso ella hablaba demasiado bajo, a lo que el estudiante le respondié:

—No es una cuestién de volumen, sino de ritmo.
Procesal lo asumia Bonet con seriedad y evitando que Herce se inmiscuyera.

En Filosofia, se acabé la bicoca de los Sancho, pues el nuevo catedrdtico,
Gil Cremades, nos remitié enterito al Legaz Lacambra, que era un tocho dificil
de tragar, por lo que funcionaban unos eficaces resimenes sobre la historia del
pensamiento filoséfico aplicado al Derecho. En clase, trataba generalmente de
cuestiones histéricas, sin ninguna sistemdtica advertible por los estudiantes. Y
en el examen, formulaba preguntas interesantes, pero que no aparecian en el
voluminoso tratado de referencia. Pese a todo, por lo que fuera, a mi me dio
matricula de honor e intenté atraerme como ayudante con el objetivo de quitarse
de encima a José Ignacio Garcia Sesma. En recuerdo de los buenos tiempos
de Cambrils, adverti a éste de la jugada, en la que yo no estaba interesado,
pues ya habia hablado con Retortillo para quedarme en Administrativo.

En Internacional Privado también acababa de llegar nuevo catedrdtico,
Pastor, que daba unas clases elaboradas y algo complejas. Me llevé bien con
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él, me dio matricula de empollén y en alguna ocasién posterior me saludé con
afecto. Siendo yo ya catedrético, nos encontramos en un viaje a Estrasburgo,
donde él era juez del Tribunal Europeo de Derechos Humanos y yo acudia
como experto del Consejo de Europa. Me invité a comer en el salén VIP del
Consejo y departimos agradablemente.

Y de pronto terminabas la Facultad. Yo, en realidad, no me fui, pues
segui carrera docente. No obstante, dejé de relacionarme asiduamente con los
compafieros con quienes habia compartido los cinco afios de la licenciatura.
Solo algunas relaciones de amistad continuaron, cada cual ocupado en su
propia trayectoria:

Nacho Boné se especializé como laboralista de éxito, ayudando a con-
solidar el bufete de Acebal.

Esteras preparé judicaturas y durante algin tiempo lo acogiamos en casa
para comer cuando venia desde Calatayud a dar los temas con el fiscal Epi-
fanio, lider en la preparacién de opositores.

Herrero, compafero del colegio, tuvo muy mala suerte, pues la prepara-
cién de notarias se le complicé con la hepatitis derivada de una transfusién.

Lacasa pegd un cambio colosal en tercero, cuando empezé a salir con
Anuca, que se conoce que lo puso firme, pues era un bala, y en un par de
septiembres se sacudié la tira de asignaturas, luego entré de pasante con
Duque y terminé fundando el mejor despacho de Zaragoza.

Lapefa fiché por los Colegios de Médicos y de Arquitectos, especializdn-
dose en casos de responsabilidad profesional.

José Luis Miguel entré a trabajar de letrado del Instituto Nacional de
Prevision.

Parra empezé pronto a trabajar con su adinerado suegro Luengo, al
parecer, la persona mds rica de esta tierra. Se contaba que cuando adquirié
el edificio del Banco Central en Madrid, Escdmez le pregunté cémo iba a
pagar, pensando en alguna complicada operacién crediticia, pero el magnate
aragonés respondié:

—Pues con un talén si le parece bien.

Pérez Moneo y José Manuel de Pablo pusieron despacho en Calatayud,
aunque luego cada uno trabajé por su cuenta, trasladdndose Moneo a
Zaragoza.

Ramén y Cajal superd enseguida la oposicién de abogado del Estado y
tuvo destino inicial en Huesca, hasta que fundé un despacho madrilefio de los
de edificio entero en Castellana.

Son los que me vienen a la cabeza.
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CONCLUSION

Confio en que las anécdotas que nutren mis recuerdos de hace medio siglo
no hayan empafado el objetivo del discurso, que era proporcionar una visién
de primera mano sobre la ensefianza del Derecho en el tardofranquismo. En
realidad, buena parte de las experiencias de la época eran similares, salvado
el contexto politico, a las que unos afios mds tarde pude conocer en ltalia y
Francia, ademds, por supuesto, de las que discurrian en otras universidades
espanolas.

Prevalecia la ensefianza meramente teérica desarrollada como un dogma
transmitido oralmente. «la cdtedra no descenderd a la vertiente prdctica de
la asignatura», era la frase atribuida a un précer de la academia. El profe-
sor impartia uno y otro afio las mismas lecciones que habian formado parte
de su programa de oposiciones, lo que podia advertirse incluso en el tono
amarillento que iban tomando las viejas cuartillas, todavia no sustituidas de
manera generalizada por los folios DIN A-4. Las infrecuentes actualizaciones
de aquellas notas solian ocupar los mdrgenes o el dorso del papel. La partici-
pacién del estudiante en la docencia se limitaba a tomar apuntes, estudiarlos y
transcribirlos en el examen. Hacer una pregunta en clase era poco frecuente y
en ocasiones el profesor directamente rechazaba el intento argumentando que,
si no, no le daba tiempo a ferminar. En todo caso, era el esfuerzo personal
del estudiante el que determinaba el nivel de conocimientos.

Eso cuando funcionaba el sistema, ya que, como se ha podido comprobar
en este relato, la ensefianza recibida fue muy irregular; esto es, el servicio
pUblico no funcioné correctamente. Habia asignaturas que eran féciles, con
niveles muy bajos de exigencia, ofras incluian requisitos indignantes, como
adquirir nuevos apuntes de la cdtedra en cada convocatoria, o decididamente
arbitrarios, del tipo de demostrar la relacién familiar con el foro. Asi, de esos
tres tipos se contabilizarian 13 asignaturas sobre un total de 25. Es decir, la
mitad de la carrera entraba en la categoria de lo directamente inservible. Y
ello, aunque algunas clases tuvieran representaciones memorables por parte
de los catedrdticos, segin ha podido comprobarse en alguno de los episodios
aqui recogidos.

2Cémo se desarrollaban las asignaturas «buenas»2 La tipologia comen-
zaba con las asignaturas de dudosa utilidad, como se apreciaba en la abru-
madora atencién prestada cuestiones secundarias o como resultaba de la
remisién a palo seco a complejos voldmenes. En segundo lugar, se situarian las
asignaturas serias por el nivel de exigencia, aunque con gran distanciamiento
del alumno en las clases, que resultaban inservibles. Tercero, las asignaturas
formalmente explicadas en clase, que se estudiaban por apuntes, al principio
elaborados individualmente por los estudiantes y luego ya por las comisiones
de apuntes en colaboracién con alguna copisteria; en algunas de estas materias
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también se empezaban a disefiar casos prdcticos, pero mds bien rutinarios, es
posible que debido a que se habian hecho cargo recientemente de la docencia
j6venes catedrdticos sin ocasién adn de formar sus equipos. Finalmente, el
cuarto grupo era el selectisimo de las asignaturas que implicaban al estudiante
con diversas actividades y précticas.

El protagonismo de la ensefianza correspondia enteramente a los cate-
drdticos, cuya personalidad se reflejaba en el programa que explicaban, el
método que aplicaban y el interés que mostraban. En la exigente oposicién
que habian debido superar, tuvieron que acreditar una buena técnica orato-
ria, el conocimiento completo del programa, y una sesuda reflexién sobre el
concepto, método y fuentes de la asignatura, pero nada sobre diddctica. Por
otra parte, sélo paulatinamente, desde la puesta en marcha del doctorado Ruiz
Giménez (1954), que establecié la bases para pasar del discurso a la tesis de
investigacién, los profesores fueron asumiendo verdaderas tareas cientificas.
Estébamos a las puertas de los grandes cambios que se reflejarian, en afios
cercanos a los que tratamos, en la masificacién de los centros y después, en
la notable ampliacién del nimero de universidades, y de los recursos humanos
y materiales disponibles.

En definitiva, en la época del tardofranquismo, la sensacién generalizada
de la necesidad de cambios sociales, econémicos y politicos quedaba perfec-
tamente reflejada en los estudios de Derecho, donde se imponian cambios en
las personas, los contenidos y los métodos. En esos contextos, la Constitucién
de 1978 seria el elemento renovador esencial de un nuevo periodo.
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